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Gerő András 
 
A Monarchia: örökség és emlékezet 
 
 Monarchia öröksége nagyonis összetett, az emlékezet változó 
és sokszor eltérĞ hangsúlyokat mutat. Éppen ezért nem vállal-
kozom a kép teljességének felmutatására, elemzésére. űnkább 
azokat a számomra meghatározó pontokat tekintem át, amelyek 
egy részét a történetírás már jelezte, illetve amelyek a jelen történetírása nyo-
mán új megvilágításba kerülhetnek.1 
 
Civilizálódás-polgárosodás 
 
Ami az örökség szempontjából a legfontosabbŐ a Monarchia kora a polgáro-
sodás, a civilizatorikus megújulás idĞszaka volt. Értsük ezt úgy, hogy az embe-
rek élete megváltozott, s amit a mindennapi életben egyszerĬen modernitásnak 
hívunk, egyre többek számára a lét egyre meghatározóbb részévé vált. Lett ok-
tatási rendszer és népiskolai törvényő épültek kórházak és lett járványügyi in-
tézményrendszerő lett vezetékes víz és fürdĞszobaő lett virágzó színházi kultusz 
és vibráló erejĬ modern mĬvészető lett újsütetĬ nagyvárosiasság és sajtósza-
badságő lett vasúthálózat és nĞi továbbtanulás. 
Ami lett, az valamihez képes jelent meg. Ami lett, az vált a kor fĞ tendenciá-
jává. A tendencia pedig az lett, hogy a térség egésze – belsĞ ütemeltérésekkel, s 
nem egyenlĞ mértékben – egyre inkább hasonult ahhoz az Európához, amit a 
kor gondolkodói mértékadónak tekintettek. A Monarchia kora volt, lett a 
civilizatorikus áttörés.  
A civilizációs változásoknak keretet és tartalmat adott mindaz, amit össze-
foglalóan a polgári életforma kialakulásának és társadalmi rögzülésének, nor-
mává válásának nevezhetünk. S mivel a polgári életforma az élet majd minden 
területét átfogta, ezért köznapi jelenléte mindenki számára nyilvánvaló volt. A 
szakmunkás épp úgy kalapban és nem egy esetben óralánccal dolgozott az 
üzemben, mint a banki tisztviselĞő a borjúbécsit a szegényebbek csak vasárnapi 
húsnak hívták, mert csak vasárnap jutott az asztalra, de akkor viszont ott volt a 
helye. Mindenki tudta, hogy a polgári létformának része a munkaszünet, s per-
sze nem mindenkinek jutott ki a szabadság ilyesféle fogalmából. De normának 
tekintették és törekedtek rá. S persze egyre többen gondolták úgy, hogy a pol-
gárnak illik sétálni, süteményt enni, kávéházba betérni. 
A civilizációs áttörés, a polgári életforma rögzülése egy viszonylag hosszú 
                                                 
1 Ennek a szövegnek egyik változata magyarul megjelentŐ Egy közép-európai birodalom. Az Oszt-
rák-Magyar Monarchia (1867-1918). Officina, Budapest, 2008. 208-235. (Az angol változat a New Űol-
land, a német variáns az Ueberrenter Kiadónál látott napvilágot, ugyancsak 2008-ban) Az itt közölt 
gondolatok elĞadásként eredetileg a Űabsburg Történeti űntézet egyik 2007-es konferenciáján 
hangzottak el, majd – vitával dúsítva – az MTA Történettudományi űntézet egyik 2008. évi rendez-
vényén kerültek szakmai közönség elé. 
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békekor körülményei között következett be. Röviden ezt úgy lehetne mondani: 
a nagy változások közegét a konszolidáció, a konszolidáltságra való törekvés 
adta. Ami Nagy-Britannia esetében lehet, hogy természetes, az Közép-Európa 
esetében nagyrészt a csoda kategóriájának határait súrolta. A változás és a béke 
együttes jelenléte az emlékezet nosztalgikusságára ösztönöz. Ebben a keretben 
Ferenc József és Viktória királynĞ egyenértékĬvé válnak. 
Más vonatkozásokban az emlékezet nagyonis eltérĞ. 
Mert minden civilizatorikus változás, minden polgárosodás, minden kon-
szolidáltság mellett a Űabsburg Birodalomban nagyjából-egészében ekkorra 
mindenki mindenkit utált. Minden mögött ott állt a „nem szeretem” érzete. A 
különféle nemzeti mozgalmak - az emlékezetre tartós hatással – egyaránt arra 
panaszkodtak, hogy a másik elnyomja Ğket. Történelmi hĞsöket kreáltak, s 
ezek a hĞsök általában a szomszéddal szembeni hĞsök. S persze a szomszéd 
ugyanígy cselekedett. A hĞsök – hĞseink, hĞseik – szemüvegén keresztül né-
zett világ pedig már nagyonis megosztó, pont úgy, és annyira, ami ahhoz kell, 
hogy az emlékezet önazonossággá váljék. 
 
Európa – Közép-Európa – Habsburg birodalom 
 
Sokan, sokfélét értenek az alatt, hogy mi is az a Közép-Európa. Mióta el-
kezdték a fogalmat használni szélesebb körben - s ez a folyamat a 19. század 
elsĞ felétĞl indul, majd a század végére, a 20. század végére teljesedett be -, el-
térĞ értelmezések tapadtak hozzá. A kifejezés történetében benne van a német 
expanzió, s általában a dominancia igénye épp úgy, mint a kereszténység orto-
dox változatától való elhatárolódás mozzanata. De ott bujkál benne az is, hogy 
van Európának egy olyan régiója, ami nem egyenlĞ a Nyugattal, de nem is 
ugyanolyan, mint Kelet-Európa, vagy éppen a Balkán.2 
A fogalom tisztázatlansága aztán újabb furcsa kifejezést szült. 1990 után 
többször használták a „Köztes Európa” [Europe in between] kifejezést. Valami, 
ami kettĞ között egy harmadikra utal.3 
Mindeközben a 18. századtól megjelent az a törekvés, hogy Európát megha-
tározott normák mentén, egy egységként kezeljék. Amolyan egységes, a külön-
bözĞségek fölé helyezkedĞ elképzelés, ami a nagybetĬs Európát tekintette cél-
nak. A modernitásban három kísérlet is történt, illetve történik az egységesség 
                                                 
2 Közép-Európa, mint német expanziós célterület Friedrich Naumann munkásságában jelent meg 
igen markánsan. A kérdést feldolgozza űRűNYű KárolyŐ A Naumann-féle „Mitteleuropa tervezet” és a ma-
gyar politikai közvélemény. Értekezések a történeti tudományok köréből. Akadémiai, Budapest, 1963. A beha-
tárolásra példaŐ JÁSZű OszkárŐ Középeurópa. Űuszadik Század, 1916. ű. szám. A Közép-Európa proble-
matika történeti értelmezését adjaŐ SZīCS JenĞŐ Vázlat Európa három történeti régiójáról. MagvetĞ, Bu-
dapest, 1983. SzĬcs Bibó űstván gondolati felvetéséhez viszonyul. Ez nem egyezik az én felfogásom-
mal, illetve értelmezésemmel. Lásd errĞlŐ GERĝ AndrásŐ A szimbolikus politika fogalmi fogságában: a 
zsákutcás Bibó, űNŐ Uĝ. Képzelt Történelem. ELTE-PolgArt , Budapest, 2004. 247-264.  
3 A „Köztes Európa” kifejezés a rendszerváltás utáni, erĞsen idényjellegĬ úgynevezett 
tranzitológiai irodalomban bukkant fel. Volt olyan is – mint Jacques Rupnik – aki inkább a „másik 
Európa” szófordulatot használta.  
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igényének hatalmi-politikai realizálására. Napóleon a 19. század elején egy 
olyan Európát akart, ami antifeudális, a polgárok jogegyenlĞségére épül, s az Ğ 
uralma alatt áll. Kísérletének legmaradandóbb emléke a Code Napoleon; az a 
polgári törvénykönyv, amelynek szelleme és betĬje kiirthatatlanul beépült az 
európai fejlĞdésbe. Célját erĞvel, szuronyokkal akarta elérni, s mint Talleyrand, 
Napóleon külügyminisztere megjegyezteŐ szuronyokkal sok mindent el lehet 
érni, csak éppen ülni nem lehet rajtuk.4  
Az újabb összeurópai kísérletre több mint száz évvel késĞbb került sor. Ez-
úttal nem a francia, hanem a német hegemónia kísérlete következett be. Űitler 
nem a polgárok jogegyenlĞsége mentén képzelte el a maga összeurópai világát. 
Pont ellenkezĞlegŐ az „Übermensch” és a „Herrenvolk” volt a fĞ ideája s ennek 
próbált érvényt szerezni. Az elavultnak tĬnĞ szuronyok helyett más fegyvere-
ket használt, de ülni azokon épp úgy nem lehetett, mint a szuronyokon. Csak 
pusztulás és hiány maradt utánaŐ azoknak a hiánya, akik belepusztultak a „fel-
sőbbrendű” emberre alapozott összeurópai kísérletbe.5  
A űű. világháború után indult el egy újabb összeurópai kísérlet. Ez nem a 
szuronyokra és utódaikra alapozta, alapozza létét, hanem a demokratikus érté-
kek, a gazdasági közösség, a konszenzuskeresés együtteseként kívánja megva-
lósítani a közös Európát. Az Európai Unió a demokratikus politikai közösség 
eszméjének kíván intézményes letéteményese lenniő a jogbiztonság és a jog-
egyenlĞség elve az Unió fundamentumát képezi. A folyamat irányát látjuk, a 
végét azonban nem. RésztvevĞk vagyunk, lettünk, de nem tudjuk, hogy egy-
szer lesz-e állam az Unióból. 
Az mindenesetre bizonyos, hogy az új Európa közös normákat kíván érvé-
nyesíteni, s ennyiben kicsit visszanyúlik a modernitás elĞtti Európa univerza-
lizmusához. Akkor ugyanis a kereszténység jelentette azt az általános világké-
pet, amelyben Európa kontextualizálta magát. Az uralkodók „Isten kegyelméből” 
uralkodtak, a társadalom berendezkedését mindenütt űsten akaratának tekin-
tették. Ez az univerzalizmus aztán bizonyos értelemben univerzális kultúrát is 
teremtett. A román stílus, a gótikus, a reneszánsz, a barokk meghatározott idĞ-
szakokban uralta Európát. Az egyházi rend mindenütt hasonló volt, a templo-
mi freskók különbözĞségei inkább az alkotók eltérĞ tehetségérĞl, mintsem a 
minĞségileg különbözĞ kulturális megközelítésrĞl tanúskodtak. A kultúra re-
gionalitása inkább egy-egy területnek az adott összeurópai stílusban való 
mennyiségi reprezentáltságában mutatkozott meg, s nem abban, hogy egy-egy 
régió eltérĞ tartalmú és formavilágú mĬvészetet teremtett volna.6  
                                                 
4 Napóleonról óriási szakirodalom áll rendelkezésre. űtt az egyik legjobb mĬre kívánok utalniŐ 
TARLE, Jevgenyij: Napoleon. Gondolat, Budapest, 1967. 
5 ŰitlerrĞl illetve elképzeléseirĞl is hatalmas szakirodalom található. Az egyik legújabbŐ  
ORMOS MáriaŐ Hitler. Pannonica, Budapest, 1999. illetveŐ űan KERSŰAW kétkötetes életrajza, ami 
angolul 1999-ben, magyarul 2005-2006-ban jelent meg. 
6 Az univerzalizmus történelmi erejét egy adott kultúrán belül elemziŐ DUBY, Georges - 
MANDROU, Robert: A francia civilizáció ezer éve. Gondolat, Budapest, 1975. 20-356., illetve általáno-
sabb érvénnyelŐ GUREVűCS, A. J.Ő A középkori ember világképe. Kossuth, Budapest, 1974. 
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Az új Európa szándéka szerint univerzális, de szekuláris és demokratikus in-
tenciójú. Ez annyit tesz, hogy a különbözĞségeket tudomásul veszi és - legalábbis 
egyelĞre – nem fojtja el az eltérések, a regionalitások és a nemzetek kulturális vi-
lágát. ĝszintén szólva nem is igen tehet mást. A keresztény univerzalizmus 
ugyanis széttörtŐ a szekularizáció, a modernitás, a nemzeti kultúrák és identitá-
sok létrejötte s persze a polgári fejlĞdéssel együtt járó individualizáció nem írha-
tó felül semmilyen erĞltetett, központilag preferált normával. Európának nincs 
más lehetĞsége, mint az, hogy tudomásul vegye a paradoxontŐ a különbözĞ né-
pek, nemzetek adják, adhatják egységét, egységének garanciáját. Ez az új Európa 
nem tudja és nem is akarja elkerülni a múltat, az eltérĞ történeteket. Az eltérĞ 
történetek pedig eltérĞ kulturális hangsúlyokat, eltérĞ attitĬdöket jelentenek. 
S itt visszajutottunk ahhoz, amit Közép-Európának hívunk, hívhatunk. A 
nagy történeten, az európai történelmen belüli saját külön történethez, ami az-
tán újabb történetekre bomlik le, de mégis a teljesen saját és a teljesen általános 
közti szintet foglalja magában. Ugyanis csak a közös történet teremt közössé-
gető csak a saját történet képes megkülönböztetni másoktól.  
Közép-Európa saját arca, saját története pusztán az itt élĞ egyes nemzetek 
története, nem egyenlĞ az egyes nemzetek külön kultúrájával, de nem is 
ugyanaz, mint egész Európa története, kultúrája. Közép-Európa fogalma törté-
netileg leginkább egy olyan birodalom formájában fejezĞdött ki, ami évszázad-
okon át némileg változó hatásokkal magában foglalta azt a térséget, ami a né-
met, az orosz és a török birodalom közé ékelĞdött. S ez nem volt más, mint a 
Habsburg-monarchia.7 Ez a közös történet kerete. De itt rögtön el is jutunk az 
örökség egyik legfontosabb, napjainkban is élĞ eleméhez, ami egyben a Űabs-
burg Birodalom belsĞ problémája volt, de mára egész Európára kivetül. 
A birodalom nemzetek feletti intenciót hordozott, pont úgy, mint most az 
Európai Unió. MásfelĞl azzal a folyamattal szembesült, amit nemzetállami as-
pirációnak hívhatunk. Az itt élĞ népek a 19. század elejétĞl eltérĞ ütemben, el-
térĞ intenzitással arra törekedtek, hogy saját nemzeti területeket (esetleg álla-
mokat) hozzanak létre. Ezt jobb híján hívom nemzetállami aspirációnak, hiszen 
valójában itt olyan törekvésekrĞl volt szó, amelyekbe az is beleértĞdött, hogy 
egy-egy adott nemzet, illetve nemzetiség dominanciája alatt jelentĞs nemzeti 
kisebbségek éljenek. 
A két tendencia – a szupranacionális és a nacionális – erĞs konfliktusmezĞt ho-
zott létre és a 19. század második felében már strukturális feszültségeket okozott. 
Sokan úgy vélték, hogy a Űabsburg-birodalom fĞként ebbe rokkant bele. A nem-
zetek felettiség és a nemzetállami aspirációk együttes jelenléte, ami egykoron a 
Habsburg-birodalom egyik fĞ problémája volt, napjainkra egész Európa egyik 
fĞ kérdésévé vált. 
Európa ma önmagát úgy fogalmazza megŐ „Egység a sokféleségben”. Ez az 
Unió jelszava. A sokféleség természetesen arra a történelmileg kialakult kalei-
                                                 
7 Űasonló a felfogása Claudio Magrisnak is, lásdŐ MAGRűS, Claudio: A Habsburg-mítosz az oszt-
rák irodalomban. Európa, Budapest, 1988.  
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doszkópra vonatkozik, amit a nemzeti kultúrák és a társadalmi szubkultúrák 
jelentenek. Az egység pedig annyit tesz, hogy ezek a nemzetek politikai szinten 
hasonló, egységes alapelveket vallanak, amelyeknek kulcsszava az együttmĬ-
ködés, a tolerancia, az emberi jogok tisztelete és a demokratikus alapértékek 
respektálása. MásfelĞl viszont – részben az Unióban és részben az Unión kívül 
is – azt látjuk, hogy egy 19. században induló nemzetállami folyamat végpont-
jához érkeztünk abban az értelemben, hogy a nemzeti államok kialakulása 
most teljesedik ki. (Amikor a nemzetállam kifejezést használom, akkor – ismét-
lem - nem feltétlenül nemzetileg homogén politikai struktúrákra gondolok, ha-
nem nemzeti dominanciájú államokra.) Nézzünk körül! A volt szovjet biroda-
lom területén a 90-es években sorra-rendre jöttek létre a nemzetállamok, s ebbe 
a sorba illeszkedik a 17. század óta elĞször újból tartósan független státusszal 
bíró Ukrajna is. Legalább ilyen sodró erejĬ a folyamat a volt Jugoszlávia és a 
Balkán tekintetében is. Most már ott tartunk, hogy a tökéletesen szétdaraboló-
dott Jugoszlávia utódállamai sorába egy második albán állam, Koszovó is be-
került. Természetesen ez a folyamat a ma már az Unió keretébe tartozó volt 
Csehszlovákia esetében is lezajlott, s most már két román államot is számon 
tarthatunk. Az egyiket az Unión belül, a másikat – Moldáviát – az Unión kívül.  
Az említett nemzetállamok természetesen egy erĞs nacionalista energia-
többlettel jöttek és jönnek létre már csak azért is, mert a nemzetállam létreho-
zásához elengedhetetlen a sok esetben intoleráns nemzeti gondolat jelenléte. Jól 
példázza ezt a volt Jugoszlávia esete, ahol a nacionalizmus extrém és emberte-
len formákat öltött önmaga érvényesítésekor. Ezt közönségesen délszláv hábo-
rúnak hívjuk, ami Európában az 1990-es évek egészét beárnyékolta. Mindez 
azzal jár, hogy ezeknek az államoknak az esetében ugyan szükséges lenne a re-
gionális együttmĬködés, a tolerancia, az egység a sokféleségben, valójában 
azonban mindenki mindenkit utál, mindenki a másikkal szemben próbálja meg 
önmagát meghatározni.  
Úgy látom tehát, hogy van egy európai uniós gondolkodás és gyakorlat, és 
részben vele szemben van egy olyan történelmi realitás, aminek köszönĞ vi-
szonya sincsen az Unió világával. Van egy nemzetek feletti nyelv és gondolko-
dás, s van egy nemzeti önérdeket kiteljesítĞ tényleges történelmi folyamat. S ha 
valami, akkor ez is a Monarchia történelmi örökségének mai továbbélése. 
 
Multietnicitás - multikulturalitás 
 
A kultúrák egymás mellett élése és keveredése – ez Közép-Európa egyik 
legfontosabb jellemzĞje. Mondhatnám úgy isŐ Közép-Európa multietnikus és 
multikulturális. 
Az egymás mellett élés azt jelentette, hogy mindenki követte, követhette sa-
ját vallási, a vallásiból derivált kulturális, illetve nemzeti normáit. Annak elle-
nére, hogy a Űabsburg Monarchia megvalósította az emberek és eszmék sza-
bad áramlásának gyakorlatát, nem volt a 20. századi értelemben vett belsĞ 
kolonializációő egyetlen népcsoport és vallás sem tudta rákényszeríteni a maga 
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nyelvét és normáit a másikra. Ez persze inkább eredmény, mintsem adottság 
volt, hiszen a megelĞzĞ évszázadokban lejátszott reformációs és ellenreformá-
ciós küzdelmek nyugvópontra jutottakő bekövetkezett az állam és az egyház 
szétválasztásának liberális áttöréseő és számtalan esetben kiderült, hogy az erĞ-
szakos asszimilálás nem mĬködik.  
A keveredés is bekövetkezett, méghozzá a városiasodás, a nagyvárossá vá-
lás keretei között. A 19.-20. század fordulójára Bécs és Budapest igazi kulturális 
olvasztótégellyé vált;8 a Monarchia különbözĞ területeirĞl beáramló népesség 
idomult egymáshoz, adott esetben kulturális identitást váltott. NémetbĞl ma-
gyar lett, erĞsen vallásosból szekularizált gondolkodóvá váltő vagy éppen 
csehbĞl németté változott.  
Mindez nem feledtethette azt, hogy az eltérĞ nemzeti, vallási illetve kulturá-
lis identitások sok esetben egymás ellenében definiálták magukat s így mindig 
jelen lehetett a másik idegenségének, gyĬlöletének, lekezelésének mozzanata. 
A Birodalom ideális táptalaj volt az elĞítéletesség számára is. Metternich, aki a 
Űabsburg Birodalom kancellárja, államminisztere volt a 19. század elsĞ felében 
azt mondtaŐ a Balkán a Karlsplatznál kezdĞdik. Az Ğ világképében tehát min-
den, ami BécstĞl keletre volt, kulturálisan alacsonyabb rendĬként 
stigmatizálódott. S ez a nyugatról kelet felé tartó lekezelési hullám a nemzeti 
kultúrákat is áthatotta. A cseh némileg lekezelte a szlovákotő a magyar a ro-
mántő a horvát a szerbető az asszimilált zsidó a galíciai zsidót. A kulturális 
identitás egymás ellenében való megfogalmazásaŐ ez is a Monarchia-örökség 
egyik, sokszor ma is velünk élĞ sajátossága. Az egymás mellett élés, a kevere-
dés és az elĞítéletes lekezelésre épülĞ gyĬlölködés egyidejĬsége beépült Kö-
zép-Európa mentális kultúrájába. A harmónia és a diszharmónia keveréke egé-
szen furcsa felismerésekre és látásmódra ösztönzött. 
Az emberek egy olyan államban éltek, ami stabil intézményes kereteket biz-
tosított, többé-kevésbé kiszámítható viszonyokat és értékálló pénzt teremtett s 
mindeközben senki sem érezte igazán a sajátjának. Űa megkaparták az úgyne-
vezett osztrákot, kibukkant alóla a német. Űa németnek tekintették, akkor ki-
derültŐ mégsem német, hanem osztrák. A Birodalom nagy és bürokratikus volt, 
de mindenki tudta hogy a rend és a „slamperei” együtt él. A rend mögött ott 
volt a rendetlenség, de a rendetlenségnek mindig gátat szabott a rend. Nem vé-
letlen, hogy Max Weber bürokráciaelmélete Németországban és nem a Monar-
chiában született. A magyarok – a dualista szerkezetbĞl adódóan – uralkodó 
helyzetben voltak, de mindig elégedetlenkedtek. Ferenc Józsefet szolgálták és 
ellenfelének, az 1848/49-es szabadságharc vezetĞjének, Kossuthnak hódoltak, 
neki teremtettek kultuszt. A csehek és a németek viaskodtak, de tudtákŐ gazda-
sági fejlettségük jórészt összezártságuknak köszönhetĞ.  
A Űabsburg Monarchia alapvetĞ kulturális normájává vált az, hogy semmi 
sem az, mint aminek látszik. Karl Kraus „Az emberiség végnapjai” címĬ mĬvé-
                                                 
8 Lásd errĞlŐ SCŰORSKE, Carl E.: Fin-De-Siècle Vienna. Politics and culture. Vintage Books, New 
York, 1981. és ŰANÁK Péter: A Kert és a Műhely. Balassi, Budapest, 1999.  
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ben felemlíti, hogy az innen kivándorolni akaróval kitöltettek egy kérdĞívet, 
amin szerepet az a kérdés, hogy miért akar az illetĞ kivándorolni. Kraus szerint 
a helyénvaló kérdés az lett volnaŐ miért akar itt maradni. De Musil „A tulajdon-
ságok nélküli ember” címĬ mĬve épp úgy tükrözi ezt a jelenséget, mint a sokkal 
komorabb képet sugárzó Franz Kafka alkotásai. 
A „semmi sem az, mint aminek látszik” élménye máig ható erĞvel ösztönözte a 
térség kulturális produkcióját. A jelenségre adekvát reakció volt az irónia – az, 
ami látószöget és értelmet adott az abszurdnak, az értelmetlennek. Jaroslav 
Űašek világszemlélete alapján az idiotizmust csak idiotizmussal lehet túlélni.9 
A közép-európai nagybetĬs ŰÜLYE – Švejk – az egész térség szimbolikus alak-
jává vált, noha a csehek joggal érzik magukénak. De más formában az irónia 
jelen van a magyar Mikszáth Kálmán mĬveiben épp úgy, mint az osztrák Art-
hur Schnitzler alkotásaiban. S mivelhogy a térség késĞbbi története sem cáfolt 
rá a „semmi sem az, mint aminek látszik” – közép-európai alaptételére, ezért a 
cseh filmrendezĞ Jiří Menzel, vagy a magyar író Örkény űstván és a lengyel 
Sławomir Mrožek már egy tradíció folytatóiként jelentek meg. 
S persze adódott egy másik kulturális következtetés isŐ ha amúgy is a látszat 
uralma érvényesül, akkor tegyük teljessé aztŐ esztétizáljuk a látszatot. A belsĞ 
feszültségektĞl terhelt birodalmat építészetileg reprezentáló nagytehetségĬ épí-
tészektĞl származó alkotások a klasszicizálást idézték. Űatalmas középületek 
jöttek létre – s az épületek nagysága sokszor fordított arányban állt a benne la-
kó intézmények tényleges súlyával, mint ahogy azt a magyar parlament épüle-
te példázza.10 Prága 18. századi intimitásán ez az elgondolás kevéssé hagyott 
nyomot, merthogy nem volt fĞváros. Bécs és Budapest azonban hĬen reprezen-
tálja a látszat esztétizálásának kultúráját. A magánépítkezések – ha lehet – még 
inkább kiteljesítették ezt a vonulatot. A nagy polgári bérházak homlokzata 
gipszatlaszokkal népesült be. A szecesszió és art nouveau már a lázadást tük-
rözteŐ a látszat esztétikumát egy más látszat esztétikumával kívánta kiváltani. 
A látszat világának harmonizálása a zenében is megjelent, méghozzá nagy-
szerĬ minĞségĬ szerzĞk kiváló mĬveiben. Az andalító keringĞ, csárdás és pol-
ka kultusza – többek között – Johann Strauss zenéjében öltött testet. Általa fé-
nyesedett a Monarchia. S természetesen ott volt az operett is, ami szintén világ-
színvonalú produkciókat eredményezett. Űa Kálmán űmre leghíresebb – s az-
óta is sikeres – operettjét, a CsárdáskirálynĞt hallgatjuk, nézzük, akkor úgy 
érezhetjükŐ a fantasztikus dallamvilág, a társadalmi különbségeket átívelĞ szü-
zsé és a happy end az életben csak a szépségre és az optimizmusra ad okot. Ha 
azt is tudjuk, hogy a darabot 1915-ben mutatták be Bécsben és 1916-ban Buda-
                                                 
9 Űašeket elsĞsorban a Švejk tette ismertté. Kevésbé ismert, hogy Űašek már 1906-ban a politi-
kai idiotizmus prófétája volt, hiszen ekkor alapította „a törvény keretein belül mérsékelten haladó pár-
tot”. Ezzel kapcsolatos írásait tartalmazza: ŰAŠEK, J.: Szemelvények a törvény keretein belül mérsékel-
ten haladó párt történetéből. Glória és Svejk Társaság, Budapest, 2002.  
10 MORAVÁNSZKY ÁkosŐ Építészet az Osztrák-Magyar Monarchiában. Corvina, Budapest, 1988. 
illetve Uĝ.Ő Versengő látomások. Esztétikai újítás és társadalmi program az Osztrák-Magyar Monarchia 
Építészetében. Vince, Budapest, 1998.  
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pesten, akkor azért nem mentesülünk a kontextualizálás kényszere alól, hiszen 
akkoriban már tömegével feküdtek a csukaszürke egyenruhába bújtatott kato-
nák holttestei az ű. világháború csatamezĞin. 
A tudott látszat és a vélelmezett valóság konfliktusa nem kizárólagos, de 
fontos szerepet játszott abban, amit manapság a századforduló, a századelĞ 
modernitásának nevezünk. A kettĞsség tudata és feszültsége sokirányú kreati-
vitást szabadított fel. Voltak, akik úgy vélték, hogy csak az individuum az iga-
zán valóságos, minden más talmi. Ezért egyfajta társadalmi kivonulásban gon-
dolkodtak, s kultúrateremtĞ aktivitásukat az egyén világára fókuszálták. Felér-
tékelĞdött az álom, a szexualitás, a bĬn tematikája – Freudtól Klimtig, 
Schieléig, Gulácsyig. Voltak, akik úgy vélték, hogy az indusztrialitás 
elszemélytelenítĞ, tömegesítĞ hatásával szemben a kézmĬvesség az igazi, a 
reális – a Wiener Werkstätte és Kós Károly gyakorlata, mĬvészete éppen errĞl 
szólt. Voltak, akik úgy vélték, hogy a látszat világával szemben küldetéstuda-
tos, esszencialista logikát kell szembehelyezni, s ezért kulturális produkcióju-
kat áthatotta a társadalomkritika, a világi ellenség feltalálásának, megnevezé-
sének, leleplezésének, kritikai megsemmisítésének vonulata. A fajelméleti 
munkát író, elnémetosztrákosodott, húsz évet Bécsben élt angol, Űouston Ste-
wart Chamberlain, a filozófiai nĞgyĬlöletet megalapozó Ottó Weininger, vagy 
az úri Magyarországot, a magyar ugart kárhoztató Ady Endre részei ennek a 
vonulatnak. Nézeteik részleges, vagy teljes eltérése mögött minden esetben ott 
húzódott a társadalmi lényeg kimondásának szándéka, egyfajta igazi küldetés-
tudat. Voltak, akik úgy vélték, hogy a modernitás nem más, mint a kulturális 
ozmózis, a nemzeti kultúrák egymásba való átszivárgása, s így egy új szintézis 
létrejötte. Jórészt errĞl szólt Mahler és Bartók.  
A közép-európai multietnicitás, multikulturalizmus tömegkulturális együttéléses 
modellje leginkább az étkezési kultúrában érvényesült. Itt találunk példákat az erĞ-
szak nélküli belsĞ gyarmatosításra épp úgy, mint a hĞsies ellenállásra. Az olasz ideá-
ból származó, de nevében már Bécset idézĞ „Wiener Schnitzel” a Monarchiát - Közép-
Európát – meghódította. SĞt! Szétsugárzó ereje oly nagy volt, hogy hatalma túlterjedt 
a Monarchia határain s az Újvilágba, Amerikába is elért. Űa a Monarchia nem is, a 
Wiener Schnitzel gyarmatosította a világ jelentĞs részét. A magyar gulyás is széles-
körĬ expanzióba kezdett. Szinte mindenhova eljutott. Talán a gulyás története a leg-
sikeresebb magyar történet. A cseh knédli viszont hĞsiesen ellenállt. Nem adta meg 
magát, noha nem is terjeszkedett. Ezzel szemben a cseh sör, osztrák kollégájával 
egyetemben, leigázta a borhoz szokott magyar lelkeket, népi itallá vált. A pálinka, a 
snaps, a cujka, a vodka, a sligovica, a borovicska és a pesachovka viszont méltóság-
teljesen Ğrizte a pluralizmust, nem nĞttek egymás rovására s mindegyik adott arra, 
hogy helyzete megingathatatlan legyen. (Egyébként ez is arról szól, hogy semmi sem 
az, aminek látszik, hiszen azt hihetjük: hét különféle itallal van dolgunk, pedig való-
jában ugyanazt a töményet isszuk.) A polgári életforma kommunizmus utáni rein-
karnációjának pedig szerves részét adja a kávéházak feltámadása.11 
                                                 
11 Budapest a kávéváros. Budapesti Negyed 12-13. szám, 1996. nyár-Ğsz. 
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Ma sokan többnek gondolják a politikum alatti, életmódnormaként létezett 
integrációs elemeket, mint azok egykoron az emberek tudatában jelen voltak. 
Lehet, hogy igazuk van. Éppen ezért javasoltam, hogy meghatározott kulturá-
lis jelenségek esetében értelmes lenne használni a nemzeti kisajátítást nélkülö-
zĞ „monarchikum” kifejezést.12 
 
Valóság és látszat 
 
A Űabsburg Monarchia kevert arculata a gazdaság kultúrájában is megje-
lent. Ez olyan térség volt - s ma is az, – ahol egyszerre volt és van jelen a tradi-
cionális és a modern, a fejletlen és a fejlett. 
A Monarchia kicsit és kicsiben megelĞlegezte az Európai Unió gazdasági 
szemléletét. Az egységes pénz valóság volt s volt abban valami impresszív, hogy 
Lembergben és űnnsbruckban, Karlovy Varyban és Opatijában ugyanazzal a 
pénzzel lehetett fizetni. (A történelmi fejlĞdés eredményeképpen, az emberi töké-
letesedés nagyobb örömére ez ma nincs így. Ma – a fenti példában szereplĞ he-
lyeken – euróban, grivnában, koronában és kunában lehet fizetni. Egy helyett 
négy pénz.) A munkavállalásnak nem volt akadálya, a munkavállalók dolgát a 
rendszer nem nehezítette. A belsĞ piac szabad volt, ami annyit tesz, hogy semmi-
féle vám nem terhelte az árut. A magyar Ganz épp úgy szabadon szállíthatott, 
mint a cseh Škoda, vagy éppen az osztrák Steyr.13 Ez persze azt is jelentette, hogy 
a munka kultúrája is szabadon áramlott. Német és cseh szakmunkások vitték 
szét a maguk munka és munkáskultúráját, tették általánossá azt, ami a szak-
munkáslét szakmai és életvitelbeli normativitását jelentette. Ahova nem jutottak 
el, ott a szakmunkás már kalap helyett csak sapkát viselt. A Monarchia kalapos 
munkásmozgalmáraitól keletre már csak a sapkás Leninnek maradt hely.14  
A gazdaság szintje azonban nagyon is különbözött. Csehország közép-
európai vezetĞ szerepét csak a szocializmusban veszíti el. Ekkor elĞzi meg a 
mai Ausztria, ami addig mögötte volt. De a felzárkózás általános, noha egyen-
lĞtlen. S nagyon úgy tĬnik, hogy az akkor létrejött gazdasági erĞviszonyrend-
szer elĞbb-utóbb, némi módosulással a 21. században is reinkarnálódik. A szo-
cializmus homogenizáló közélete után újból elĞkerülnek a már eltĬntnek kép-
zelt különbségek. 
Közép-Európa a 20. századra Európa és a világ egyik „legforróbb” térsége 
lett. A 20. század két világháborújából éppen kettĞ itt tört ki. A Monarchia déli 
peremén történt az a merénylet, ami az elsĞ háborúra formális okot szolgálta-
tott. A űű. világháború a német-lengyel határon tört ki azzal súlyosbítva a tényt, 
                                                 
12 GERĝ András - HARGITAI Dorottya - GAJDÓ TamásŐ A Csárdáskirálynő. Egy monarchikum 
története. Űabsburg Történeti űntézet, Pannonica, Budapest, 2006.  
13 Lásd errĞlŐ GOOD, David F.: The Economic Rise of the Habsburg Empire 1750-1914. University 
of California Press, Berkeley – Los Angeles – London, 1984. 162-256.  
14 GERĝ András – JALSOVSZKY Katalin – TOMSűCS EmĞkeŐ Volt egyszer egy Magyarország. 
Magyar Nemzeti Múzeum, Budapest, 1996. – angolul: Once upon a time in Hungary. Hungarian Na-
tional Museum, Budapest, 1996. 
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hogy közvetlen elĞzményei is Közép-Európáról szóltakŐ Ausztria megszállásá-
ra és Csehszlovákia feldarabolására gondolok. Mindez azt tanúsítja, hogy a tér-
ség képes vészterhes feszültségeket termelni, hordozniő alkalmas arra, hogy 
önmagán túlmutató konfliktusokat teremtsen. űgaz, ez máshol is elĞfordult, de 
mégsem vezetett világháborúhoz. S itt tört ki a második háború utáni Európa 
legkegyetlenebb és legvéresebb konfliktusa isŐ a délszláv polgárháború. 
űtt persze újból visszajutunk ahhoz az alapvetĞ kulturális örökséghez, hogy 
semmi nem az, aminek látszik. Merthogy ebbĞl nem csak az irónia vagy éppen 
a látszat esztétizálásának sokágú problematikája fakad. Jön belĞle más is. Ne-
vezetesenŐ az illúziókra való hajlam, illetve az, hogy sokszor nehéz megállapí-
tani a látszat és az úgynevezett valóság közti különbséget. S ha illúziókat ker-
getünk, vagy nagyon is téves ítéleteket hozunk, akkor bizony minden szörnyĬ-
ség és szerencsétlenség bekövetkezhet. 
A látszat és az illúziók politikai kultúrája bizonyos értelemben egyik leg-
lényegesebb és legveszélyesebb politikai kulturális örökségünk. Létének 
legbiztosabb jele, hogy térségünkben bevett gyakorlatŐ másnak, többnek 
képzelni magunkat, mint akik, amik vagyunk. A német nácik nem bíztak az 
Anschlussról szóló népszavazás eredményében és bevonultak Ausztriába. 
Majd megtartották a népszavazást és fölényesen megnyerték úgy, hogy a 
szociáldemokraták is támogatták a csatlakozást. Merthogy senki nem tudta 
azt, hogy mi is az az Ausztria, mi is – illetve mennyi – az az osztrák. A két 
háború közti, tenger nélküli Magyarországot egy olyan tengernagy vezette, 
aki hatalmi politikát csinált a revíziós illúzióból, a történelmi Nagy-
Magyarország visszaállításából. Lengyelországot olyanok irányították, akik 
azokkal vettek részt Csehszlovákia feldarabolásában, akik nem sokkal ké-
sĞbb lerohanták Lengyelországot. A horvátok és a szerbek addig bizonygat-
ták a másikkal szembeni erejüket, amíg mindkettĞjüket megszállta egy 
harmadik. A csehek és szlovákok rivalizálásából pedig Csehszlovákia ke-
rült ki vesztesen. Az önértékelés aránytalanságai, az illúzió kultúrája na-
gyon is sokba került az itt élĞ népeknek.15 
Talán ez a pont az, ahol az én megközelítésem leginkább eltér a Carl 
Schorske-Űanák Péter által felvázolt, önmagában máig érvényes képtĞl. A 
Schorske-Űanák vonulat fĞképp arra figyelt, ami a századfordulós monarchi-
kus kulturális világából maradandó magaskulturális teljesítménynek bizo-
nyult. Megítélésem szerint az utóbbi két-három évtizedben a kép árnyaltabbá 
vált. Úgy is mondhatnám, hogy ma már sokkal inkább egy sajátos kettĞsségben 
látjuk ezt a kulturális felfutást.  
Sokkal hangsúlyosabban érzékeljük azt az eszmei és kulturális televényt, 
amelynek a 20. századra rendkívül jelentĞs tömegkulturális hatása volt. A ha-
gyományosnak tekinthetĞ megközelítésben nem, vagy alig szerepelnek a kö-
vetkezĞ nevekŐ Karl Lueger, Georg Schönerer, Arthur Trebitsch, Űans 
                                                 
15 A térség két háború közti átfogó története. ROTSCHILD, Joseph: East Central Europe between 
the Two World Wars. University of Washington Press, Seattle – London, 1977. 
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Űörbiger, Lanz von Liebenfels, Guido von List.16 List a német faji felsĞbbrendĬ-
ség gondolata jegyében politikai szimbólummá tette a horogkeresztet és a német 
mitológiát, hirdette a „felülről jövő erős ember” gondolatát, akinek kiválasztottsága 
okán mindig igaza van. Lanz von Liebenfels, List tanítványaként hirdetteŐ a faji 
gondolat prioritása tesz valamit erkölcsössé vagy erkölcstelenné. Schönerer – 
ugyancsak össznémet indíttatásból – meghirdette a Führer-elvet; Lueger az anti-
szemita uszítást tette politikai credóvá. ĝk tömegkulturális elĞképét jelentették 
mindannak, amit Ausztria vonatkozásában eszmetörténetileg ausztro-
fasizmusnak nevezhetünk. Megjegyezném, hogy mindezek a nevek rendkívül 
nagy befolyást gyakoroltak a 20. század egy, az ausztro-fasizmustól eltérĞ, még 
nagyobb hatású tömegkulturális-politikai vonulatára, a nácizmusra is. De míg a 
nácizmus elĞtörténetét illetĞen rendelkezünk nagyon komoly eszmetörténeti 
elemzésekkel, addig az ausztro-fasizmus problémája napjainkig a közép-európai 
– elsĞsorban osztrák – történetírás kevéssé megvilágított kérdése.17 Magyaror-
szágon a Katolikus Néppárt és a hozzá kötĞdĞ értelmiségi politikai kulturális mi-
liĞ kerülhet be hangsúlyosabban a képbe, amelynek szellemi hatása aztán a Űor-
thy korszakban mutatkozott meg teljes erĞvel. Mindezek valami olyasmi ellen 
szóltak, amit egy kicsit – mai szóhasználattal – „monarchiai globalizmusnak” ne-
vezhetünk, s pont ellenkezĞ kulturális intenciót képviseltek, mint amelyet a bécsi 
modernizmus hĞseiŐ míg amazok az emberi szellemet és teljesítményt még in-
kább univerzálissá akarták tenni, emezek egy rasszista típusú nacionalizmus, il-
letve egy ugyanilyen tartalmakat is hordozó konzervatív nacionalizmus mentén 
minden olyantól távolodtak, amelyet az elĞzĞ csoport képviselt.  
Úgy vélem tehát, hogy az utóbbi években egy jóval differenciáltabb kép raj-
zolható meg a századfordulós kulturális térképet illetĞenŐ egy olyan kettĞsség 
látszik kirajzolódni, ami nagyon eltérĞ intenciójú, magaskulturális, illetve poli-
tikai-tömegkulturális örökség képét vetíti elénk. Kutatási és értelmezési szem-
pontból produktív kettĞsségrĞl van szó, hiszen lehet, sĞt biztos, hogy mindket-
tĞ a Monarchia sajátos világából eredeztethetĞ. űtt még nagyon sok dolgunk 
lenne, különösen két tekintetbenŐ elĞször is ehhez a tömegkulturális szférához 
lehetne kötni mind Ausztria, mind Magyarország két háború közti elemzését. 
Másodszor föltehetjük azt a kérdést is, hogy a Monarchia századfordulós nagy 
magaskulturális politikai felfutása miért nem tudott ellensúlyt képezni a telje-
sen más tartalmú és irányú tömegkulturális felfutásnak. A maga teljességében 
ezekkel a kérdésekkel a társadalomtudósok alig foglalkoznak, aminek az egyik 
oka az lehet, hogy itt olyan problémák kerülnének elĞtérbe, amelyek egyfelĞl 
az 1955 után kialakuló osztrák nemzettudat konzisztenciáját veszélyeztetnék, 
másfelĞl viszont a magyar nacionalizmus politikailag rögzült alaprétegei tekin-
tetében tennének föl nagyon kényelmetlen kérdéseket.  
A birodalom-értelmezési problematikának egy másik kettĞsség is sajátossá-
                                                 
16 A német-ausztriai kultúra ezen vonulatáról kismonográfiát írtam. LásdŐ GERĝ AndrásŐ Se nő, 
se zsidó. Előítéletek találkozása a századforduló Monarchiájában. UMK, Budapest, 2009.  
17 VOCELKA, Karl: Ausztria története. Corvina, Budapest, 2006. 120.  
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ga. FüggĞen attól, hogy ki mennyire ítéli életképesnek az Osztrák-Magyar Mo-
narchiát, kerülnek elĞtérbe az összetartó, integrációs, vagy éppen a dezintegrá-
ciós elemek. Az utóbbi évtizedek történetírásában általában a dezintegrációs 
tendenciákat hangsúlyozták (kedves hĞsei nyomán Űanák is átveszi a „hanyatló 
birodalom kilátástalansága” terminust). A mai osztrák történetírásban leginkább 
Karl Vocelka mutat rá arra, hogy mennyire háttérbe szorult az integrációs ele-
mek kutatása. Mainstream-ként jelenleg egy olyan Monarchia-kép érvényesül, 
ami a Monarchiát egy önnön halálába rohanó dezintegrációs modellnek láttat-
ja. Vocelka pontosan arra hívja fel a figyelmet, hogy a történetírásnak talán 
nem kellene teljesen átvenni a Monarchia századfordulós magaskultúrájának e 
tekintetben nagy hatással bíró életérzését, s meg kellene vizsgálni azt, hogy 
ténylegesen milyen integrációs mechanizmusok léteztek. űtt természetesen 
nemcsak a nagy politikai integrációs elemekrĞl van szó, hanem azokról is, ame-
lyek sok esetben egy kettĞs realitásban tükrözĞdtekŐ míg a politika szintjén ál-
talában dezintegrációs szándékot tükrözĞ önkifejezĞdésként jelentek meg, ad-
dig társadalom-történeti szinten tényleges integrációként funkcionáltak. Űadd 
utaljak egy példáraŐ míg az elsĞ háborús Monarchia hadseregének szellemét 
sokan Švejk alakjában vélik felfedezni, addig ténylegesen ez a soknemzetiségĬ 
hadsereg szétesés nélkül sokkal tovább bírta a háborút, mint a nemzeti domi-
nanciájú Oroszország hadserege, és körülbelül másfél hónappal tovább tartotta 
magát, mint a nála sokkal jobb minĞségĬ, etnikailag homogén német hadsereg. 
Ennek nyilván nem csak intézményes okai lehetnek, hanem vélhetĞen a közös 
hadseregen belül messze nem voltak olyan intenzitású nemzetiségi ellentétek, 
mint amelyek a politikai mezĞ tanulmányozása során feltĬnhetnek. 
Úgy tĬnik, hogy a birodalom-értelmezés során több súlyt kell fektetnünk 
arra, ami összetartó erĞ volt, s az összetartó erĞt itt most nem csak intézményes 
szinten értem, hanem azokban a mechanizmusokban is, amelyek tényleges 
kapcsolatrendszerrel kötötték össze a különféle nemzetiségĬ, társadalmi állású, 
vallási kultúrájú embereket.  
A fenti probléma kutatását ösztönözheti az európai uniós látószög. Az szá-
momra nem is kérdés, hogy a nemzeti történetírások elĞbb-utóbb – éppen az Unió 
realitása miatt – rákényszerülnek arra, hogy olyan kulturális sztenderdek, törté-
nelmi mozgások mentén értelmezzék a Űabsburg Birodalmat, ami az egészet bele-
helyezi abba az európai integrációs kontextusba, amelyet ma Európa megél.  
Szerintem ez két területen segítheti az új látószög kialakulását.  
Az egyik, hogy az Európai Unió egy olyan nyelvi kultúra kialakulása irá-
nyába mutat, ami elnehezíti a történetírás nemzeti retorikáját. AzazŐ tanúi va-
gyunk egy lassú nyelvi változásnak, amiben nem megdönthetetlen tabunak 
látszik az a fogalmi szerkezet, amelyekkel egy hagyományos nemzeti történet-
írás dolgozik.  
Az Unió jelszava – „Egység a sokféleségben” – nem áll oly messze Ferenc Jó-
zsef uralkodói jelszavától („Viribus unitis”) – s ez a másik fontos elem. Az Unió 
realitása nemcsak a nyelvi kultúra megújításával járhat, hanem azzal is, hogy 
érzékenyebbek leszünk mindazokra az integrációs elemekre, amelyek az Oszt-
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rák-Magyar Monarchia világát jellemezték. Gondolok itt a gazdasági közösség, 
a közös pénz, a közös szabványok, a közös piac elemén túl azokra a hasonló 
fogyasztási-társadalmi sztenderdekre, amelyek a Monarchiában is léteztek. Ez 
segíthet abban, hogy egy új típusú birodalom, az Európai Unió látószögén ke-
resztül a Űabsburg Birodalmat is némileg átértelmezzük, s belehelyezzük egy 
olyan kontextusba, ami egyfelĞl sok vonatkozásban az Unió elĞképeként is fel-
fogható, másfelĞl jobban megtaláljuk azokat a pontokat, amelyek tényleges és 
nehezen feloldható problémákat jelentettek a számára.   
Tudom, nehéz elmondani, leírni Közép-Európa, a Monarchia örökség kultu-
rális karakterisztikájátő azt, amiben különbözik és amiben hasonlít más régiók-
hoz. Mégis, ha valaki megkérdeznéŐ miben tudnám kifejezni Közép-Európa, a 
Monarchia örökség lényegét, akkor három nevet mondanék, hangsúlyozva, 
hogy a három együtt igaz, külön-külön nem ugyanazt jelentik. 
Megemlítenék egy valaha élt személyt, aki 1889-ben Ausztriában, 
Braunauban született s 24 éves korában hagyta el a Monarchiát. A német had-
seregben szolgált, káplári rangig vitte. Ausztriában festegetett, érdeklĞdött az 
építészet és a zene iránt és olyanfajta szerzĞktĞl olvasott, akik misztikus jelké-
pekben – például a horogkeresztben -, az árja faj felsĞbbrendĬségében és a 
Németországgal egységes Ausztriában hittek. A közép-európai ellenségképzĞ 
logika faj-nacionalista változatát testesítette meg. A Monarchiából jött és igazá-
ból Németországban vitte sokra.18 Hindenburg – valamilyen láthatatlan ok mi-
att – valójában csak cseh káplárnak hívta, de azért kinevezte kancellárnak. 
Vesztes háborújának végére 1945-ben öngyilkos lett. ĝt Adolf Űitlernek hívták. 
Mondanék aztán egy másik embert is. ĝ Magyarországon Nagyszentmiklóson 
(ma Románia, Sannicolau Mare) az egykori Torontál vármegyében született, nyolc 
évvel a fent említett osztrák elĞtt, 1881-ben. Fiatal korától a zene érdekli, eleinte Ri-
chard Strauss van rá nagy hatással. 25 évesen kezd el népzenét gyĬjteni s innentĞl 
zeneszerzĞként is a „népek testvérré válásának” eszméje felé fordul. ElĞadómĬvész-
ként is nagy sikereket arat és színpadi mĬveiben is a humanista eszmények mellett 
tesz hitet. Leghíresebb mĬveit – Cantata Profana, Concerto, űű. hegedĬverseny – az 
egész világon játsszák. 1940-ben a fent említett osztrák miatt elhagyja Magyaror-
szágot. Élete vége felé Lisztben fedezi fel saját mĬvészi elĞképét. Úgy vélte, hogy a 
közép-európai népek kultúrája csak együtt, egymásrahatásában él és csak így ér-
telmezhetĞ. 1945-ben New Yorkban hal meg. 5 hónappal élte túl az öngyilkos oszt-
rákot.19 Bartók Béláról van szó. 
Aztán lenne itt még valakiŐ ĝ Csehországban született valószínĬleg és lát-
szólag nagyjából egy idĞben az említett két személlyel. Valójában kortalan és 
valójában nem is élt.20 Az elsĞ világháborúban közkatonaságig vitte, még káp-
                                                 
18 HAMANN, Brigitte: Bécs és Hitler. Egy diktátor tanulóévei. Európa, Budapest, 2006. Az ausztri-
ai ifjúkor Norman Mailert is megihlette, lásd Várkastély a vadonban. Ulpius-Űáz, Budapest, 2007. 
Űamann mellesleg kiválóan leírja, elemzi a nemzeti szocialista világkép osztrák szellemi gyökereit. 
19 SZABOLCSI Bence: Bartók Béla élete. Csillag, Budapest, 1955. 
20 ROBERTS, Andrew: From Good King Wenceslas to the Good Soldier Svejk. A Dictionary of Czech 
Popular Culture. CEU Press, Budapest-New York, 2005, 164-167.  
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lár sem lett belĞle. A Monarchia hadseregében szolgált és számtalan kaland 
esett meg vele. Mivelhogy kortalan, lehet, hogy a derék katona most is él. Vagy 
hülye volt, vagy olyan okos, hogy mindenkivel elhitette saját hülyeségét. ĝ a 
közép-európai kisember, aki tudja, hogy mindent túl lehet élni, mindent túl 
kell élni, túl szabad élni. TĞle lehetnek szörnyetegek vagy éppen nemesebb 
eszmék képviselĞi hatalmon. ĝ tudja, amit tudŐ a bornírtság megvéd, a hülye-
ség reflexivitás-mentessége mindenre immunissá tesz. ĝ Švejk. 
Nos hát Ğk hárman és csak együtt - ha csonkán is, ha tökéletlenül is – sze-
rintem kifejezik Közép-Európát, a Monarchia-örökséget.  
A térséget, a kultúráját, amit méltán lehet gyĬlölni és méltán lehet szeretniő 
ami kitermelte magából a szemetet, a szennyet és a legtisztább értéket. És per-
sze azt a kisembert, aki képes elviselni és túlélni a kettĞ együttes jelenlétét. A 
Birodalom meghalt, öröksége új és megújult kontextusokban itt van. A szép is, 
meg a rút is.  
